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FILOSOFAR HOY.
ENTREVISTA CON LEONARDO POLO
JUAN CRUZ
Leonardo Polo answers the following questions posed to him by the editor
of the Anuario Filosófico: 1) What is the present state of philosophy?
2) What kind of philosophy can be cultivated nowadays? 3) How does one
philosophize?
I. LA SITUACIÓN ACTUAL DE LA FILOSOFIA.
Se dice que la filosofía no está hoy en uno de sus mejores
momentos. ¿Por qué no es excesivamente buena nuestra
situación filosófica? ¿Será que se ha perdido la confianza
en los grandes «sistemas» modernos?
En verdad se produce demasiada filosofía desencantada. Esto nos
permite diagnosticar algo así como un escarmiento, una frustración
acumulada. Quizá por eso hoy se filosofe en tono menor, aunque desde
el punto de vista académico hay mucha gente que sigue tirando del
carro. Quizá haya un desplome porque una cierta manera de hacer
filosofía se considera utópica o inalcanzable o internamente falsa. Esto
lo he descrito en varios sitios: seguramente se ha derrumbado la filo-
sofía sistemática, cuyo máximo representante es Hegel. Se estima
irrealizable lo que Hegel intentó; más aún, que tal como Hegel lo
plasmó no cumple sus propias promesas, a saber, alcanzar el saber ab-
soluto. Saber absoluto significa, entre otras cosas, saber con carácter
terminal, por lo tanto, un saber que pone fin a la historia. Después de
ese saber no cabe nada más que una glosa, una coda inútil, como
apunta Nietzsche: si lo que dice Hegel fuera verdad, la filosofía pos-
terior sería un apéndice superfluo.
La convicción de fondo es seguramente ésta: lo que Hegel intentó
nos supera y no cabe reponerlo; o bien, Hegel se equivocó radical-
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mente: lo que Hegel pretende tiene un sentido completamente distinto.
La hermeneútica desmonta la intención hegeliana, la sustituye por otra
y sostiene que esa intención es la auténtica aunque inconsciente. ¡No
cabe un mayor insulto a Hegel, él que es un filósofo de la autocon-
ciencia! He aquí el problema: el desplome de la filosofía sistemática en
nuestro tiempo ha desmoralizado a la filosofía académica y ha pro-
vocado una "originalidad" reactiva que se autojustifica al limitar drás-
ticamente el alcance del conocimiento humano.
Uno de los grandes autores de la primera mitad de nuestro siglo,
Husserl, intentó reponer el sistema. Pero no lo logró: su pensar fue un
vagabundear en torno a la noción de sistema, pero tuvo que cambiar de
punto de vista y no pudo construir un todo acabado. Quizá porque la
escisión entre los distintos aspectos de la realidad, sobre todo la es-
cisión del hombre respecto del universo, se ha agigantado. La filosofía
sistemática, en definitiva, es la filosofía de la conciliación y cuando las
antinomias se agudizan y se astillan las distintas inspiraciones huma-
nas, conciliar resulta muy difícil.
También ocurre que la gente no tiene grandes ambiciones. Se parte
de que vivimos en una época no unitaria y entonces se eleva a primer
nivel la noción de diferencia: es el desconstruccionismo en que ha de-
sembocado el estructuralismo. Esto, a mi modo de ver, no hay que to-
marlo en serio porque se nota de inmediato el vapuleo, la renuncia, el
conformismo del "pensiero debole".
Lo cierto es que nuestra situación filosófica está determi-
nada en gran parte por el fracaso del idealismo alemán.
¿Es capaz todavía la idea de «sistema» de hacerse cargo
de la agigantada complejidad actual?
Hay que dirigir la mirada más allá; es decir, dejemos el sistema
como punto de referencia para diagnosticar cómo se filosofa hoy y
vayamos al origen. Entonces las preguntas pertinentes son éstas: ¿es
preciso filosofar? ¿por qué la filosofía? En gran parte de lo que hoy se
escribe está contenida justamente una respuesta negativa: la filosofía
no obedece a algo serio, nos hemos de librar de ella porque no tiene
justificación en sí misma.
La crítica a la filosofía es característica del primer Wittgenstein: la
filosofía obedece a pseudoproblemas que podemos detectar de un
FILOSOFAR HOY.  ENTREVISTA CON LEONARDO POLO
29
modo lingüístico; los términos que usan los filósofos son sinsentidos.
Lo que se intenta es una terapia; hay que curarse de la filosofía. La
filosofía es una enfermedad. Recobremos el buen sentido y no emba-
rullemos los asuntos con pretendidas ideaciones. Atengámonos al es-
tudio del lenguaje.
Claro que fingir una terapeútica para la filosofía comporta que las
preguntas últimas no existen, o no se pueden contestar sencillamente
porque ni siquiera se pueden plantear. Si eso se dice en serio, se con-
cluye inmediatamente que en la filosofía actual domina el ateísmo. Este
ateísmo es la muerte filosófica de la filosofía. Una extraña muerte que
corre a cargo del lenguaje. Las cuestiones últimas son indecibles, nos
exceden absolutamente, no podríamos hacer más que guardar silencio,
porque nuestra capacidad más propia es el lenguaje. Podemos hablar de
la vida animal, hasta cierto punto de la constitución de la materia, y de
nuestros asuntos, pero nada más. Nuestras palabras son algoritmos con
los que hacemos un lenguaje formal que es tautológico; con el lenguaje
ordinario nos referimos a las cosas de la vida. Nuestro conocimiento-
lenguaje sirve hasta cierto punto para sobrevivir. ¿Qué quiere decir
sobrevivir? Habérnoslas con el mundo; ese peculiar conocimiento sirve
para entender el mundo en tanto en cuanto habitamos en él y tenemos
que procurar no morirnos por el momento. Y se acabó. Eso es ateísmo.
Si la huida del sistema puede provocar el ateísmo, ¿de qué
tipo es este ateísmo? ¿Acaso un ateísmo militante?
No es un ateísmo militante. Sencillamente es cuestión de palabras.
En el primer Wittgenstein, incluso en el segundo, aunque de una ma-
nera más latente, existe la tesis (aunque Wittgenstein personalmente no
fuera ateo) de una equivocidad total entre Dios y lo que el hombre
puede decir; de Dios el hombre no puede decir nada.
Es un ateísmo místico, por así decirlo, que se parece a la postura de
Buda. Buda no dice que Dios no exista, sino que Dios es impensable:
Dios es el muein, lo absolutamente inefable respecto de sí mismo; no
hay logos en Dios. Hay un ateísmo lógico en Buda y hay un ateísmo de
la lógica. La lógica es constitutivamente atea, no se puede conocer a
Dios con la lógica. De aquí resulta que la filosofía no está justificada o
que en la discusión sobre su justificación nos quedamos con un residuo
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que es justamente lo que se puede expresar mediante el lenguaje ordi-
nario si éste se usa sin metábasis metafóricas.
No hay lenguaje para las cuestiones últimas. Las cuestiones últimas
no son contrasentidos, sino sinsentidos puros. La filosofía es una pseu-
dosemántica. Esto no es solamente una crítica a la filosofía sistemática,
sino que se refiere al mismo origen de la filosofía. ¿Qué significa
filosofar? ¿Por qué el hombre filosofa, siendo así que no debe filo-
sofar? Hacer filosofía consistiría en sentar un balance: la filosofía ter-
mina en una declaración de autojubilación, es decir, en una curiosa
antítesis de las ambiciones hegelianas, denunciadas también por Karl
Popper.
¿No significa esto quedarse en la mera aceptación del
pluralismo de opiniones?
Más todavía. Diría Aristóteles que eso es transformarse en una
planta. En el libro gamma de la Metafísica se habla de las plantas por-
que son los vivientes que podrían prescindir del principio de no con-
tradicción por no ser capaces de hablar. Es una objeción grave: no
basta callarse ante lo inefable; hay que callarse absolutamente, pues no
se puede decir nada si la filosofía se jubila.
Aquí aparece también la sombra de Nietzsche: mientras haya len-
guaje no se puede ser ateo del todo; Dios no ha muerto si hay lenguaje.
Pero a Nietzsche también cabe objetarle: no escriba usted, y menos una
poesía tan espléndida como la que hay en el Zaratustra, porque su
lenguaje concede que existe Dios. Al final lo dice: la barca dorada de
Dionisos, eso es Dios para Nietzsche. La prueba es que este pasaje
pone muy nerviosos a sus exegetas.
Volvamos, pues, de la planta al sentido de mi pregunta
inicial: ¿por qué la filosofía?
El hombre es un ser muy curioso, tan curioso que no tiene más re-
medio que filosofar. En efecto, el vivir humano no es el del vegetal, ni
siquiera meramente animal; por ello el filosofar para el hombre es
esencial. El hombre no se puede contentar con cuestiones secundarias,
sino que por su constitución misma tiene que plantearse las cuestiones
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últimas; no tiene otra salida si no deja de ser hombre convirtiéndose en
un homínido, ese ser disminuido de que hablan los etólogos. Si esto es
así, no tratar de las últimas cuestiones implica necesariamente también
no tratar del hombre. Como se suele decir, después de la muerte de
Dios viene la muerte del hombre; pero entonces no hay más que
palabras y el tratamiento del lenguaje cae en un reduccionismo ridí-
culo.
El hombre hace filosofía sencillamente porque es un animal racio-
nal. Si fuese sólo racional no haría filosofía y si fuese sólo animal
tampoco. Los ángeles no hace filosofía. El único que hace filosofía es
el ser humano. ¿Por qué? Porque ser animal racional es una constante
fuente de problemas, y esos problemas apuntan a ultimidades; no se
pueden resolver y no se pueden plantear más que en orden a ultimi-
dades. Por eso los filósofos actuales de moda son más bien epígonos,
viven de la condición humana negándola, apoyándose en ella aunque
no la hagan entrar en su filosofía.
El hombre tiene que hacer filosofía porque su relación con el uni-
verso no es un ajuste perfecto, y porque la relación entre su animalidad
y su racionalidad tampoco lo es.
¿Qué quieres decir cuando afirmas que el hombre filosofa
porque el ajuste de su animalidad con su racionalidad no
es perfecto?
Hay especies animales surgidas por adaptación al medio. La adap-
tación comporta que los individuos son tales en función de la especie,
es decir, que su viabilidad depende de ella y, por tanto, que se subor-
dinan por entero a ella. Hay otra estrategia evolutiva distinta de la
adaptación al medio. En ese caso la evolución no es morfológica, sino
que desemboca en la modificación del medio a través de alguna activi-
dad técnica. Es el homo habilis (según la terminología que usan los
antropólogos); homo habilis es el ser vivo que en vez de adaptarse al
medio adapta el medio a él.
Después del homo habilis aparece el homo sapiens, es decir, el
hombre como animal racional. Es evidente que piensa el que proyecta
su trabajo: para proyectar hace falta pensar. Pensar significa suspender
la relación factiva y quedarse sólo ante algo que está exclusivamente
delante. Ello es una interrupción tajante de la acción, desde la cual se
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vuelve a reanudar la acción, pero inventivamente. Con esto el
conocimiento se ha hecho hegemónico respecto del hacer. El homo
sapiens no es meramente habilis. Es aquel cuya habilidad está domi-
nada por el pensar; por lo tanto, es el "hiperhabilis".
Estos cambios de estrategia en la evolución llevan consigo varias
cosas de gran importancia. La principal es que en el hombre la espe-
cificación pasa a segundo lugar; en el hombre lo más importante es el
individuo. El fin de la adaptación es la especie y así todos los tigres,
por ejemplo, funcionan para que no se extinga la especie tigre. El
habilis también funciona exclusivamente a favor de la especie, porque
se conduce con una estrategia técnica. Y como la estrategia técnica no
es la adaptación si esa estrategia fracasa, la especie es imposible. Por
consiguiente el homo habilis practicó la técnica comunitaria: era el
Gattungswesen.
Pero en el mismo momento en que aparece el sapiens ya no se puede
decir que el individuo esté al servicio de la especie, porque el individuo
es el único capaz de pensar (la especie no piensa). ¿Quien piensa? Yo,
tú, él; la semántica yo, tú, él es obvia: ¿quien piensa? yo; es absurdo
decir "ça pense".
¿Cómo se explica entonces la presencia del «pensar» en
un ser que mantiene una relación tan excéntrica con su es-
pecie? ¿Y cómo surgen desde ese pensar las distintas «dis-
ciplinas» del saber humano?
Pensar no es una cosa vaga. Es suspender la acción, salirse del
mundo y después reintroducir en el mundo lo que se ha pensado, con lo
cual se construye un mundo nuevo: desde la condición de sapiens, se es
más habilis que el habilis
Pero esto plantea una gran cantidad de problemas, y todos esos
problemas son últimos porque tienen que ver con la manera de ser del
hombre: son problemas ontológicos (en el sentido primario de la pa-
labra). La relación del hombre con el universo no es homeostática
porque es un "superhábil", un asombroso tecnócrata. Es evidente que
esta habitación en que tú y yo estamos no existía en la naturaleza, o que
la naturaleza no la puede hacer sino sólo el hombre: el hombre ha
creado su propio medio. Pero la relación entre la técnica y el universo
es problemática; el problema ecológico, por ejemplo, pone de mani-
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fiesto que el éxito no está asegurado, y que es preciso referir la activi-
dad técnica a cuestiones últimas.
Pero además, como somos técnicos y también pensantes, la relación
entre el individuo y la especie también es problemática (cosa que no
ocurre con ningún animal). Y no se puede decir que estos son pseudo-
problemas, ni tampoco que no sean problemas filosóficos. Precisa-
mente son cuestiones que sólo se pueden tratar filosóficamente. Des-
pués de la filosofía vienen las ciencias sociales.
A un ser vivo que es superior a su especie le llamo persona.
También le podría llamar "Q"; en cualquier caso hay que designarlo,
porque es evidente que no es un nuevo individuo sino el único que
tiene inteligencia (no la especie). Por tanto, la relación del individuo
humano con la especie humana es un problema auténtico que tiene que
ser afrontado por el hombre. Esto justifica, por lo pronto, la filosofía de
la cultura y la ética.
La ética es una parte de la filosofía. ¿Por qué la ética? Porque de
entrada no está resuelto el problema entre el individuo y la especie. No
está resuelto, sino que de antemano es un problema y no un pseu-
doproblema, sino un problemón (hoy se escribe mucho sobre ética,
pero con cierta desesperanza. Baste recordar a los últimos repre-
sentantes de la escuela de Frankfurt).
En la filosofía antigua, desde Tales de Mileto hasta Aristóteles, toda
esta problemática aparece. Aunque no se sepa nada de homínidos, la
filosofía trata estos asuntos. El hombre no tiene más remedio que hacer
filosofía porque es un ser crítico. Pero en ese carácter crítico está su
grandeza: es un ser personal que no agota su especie; la especie
humana es distinta de la persona humana.
Lo cual significa que cada ser humano está referido a la
especie, pero no está enteramente «finalizado» por la es-
pecie. ¿Puedes ofrecer un punto de comparación que ayu-
de a entender esto?
El ser humano es superior a la especie porque es persona. Una
comparación con los ángeles ayuda a verlo. Hoy suele decirse que los
ángeles no existen. Con todo, Tomás de Aquino enuncia una sentencia
semánticamente perfecta: el ángel es un ser espiritual que agota su es-
pecie; desde aquí uno empieza a enfocar correctamente lo que es un
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hombre. El hombre es una persona que no agota su especie y esto es lo
que significa «animal racional»: pertenecer a una especie, no ago–tarla
y ser superior a ella. ¡Vaya si hay problemas filosóficos! ¿Qué es el
universo? ¿Qué es la sociedad? ¿Quién soy yo? ¿Qué tengo que hacer?
¿Cómo debo hacerlo?
Para ver hasta qué punto esto es problemático basta recordar la es-
clavitud. La esclavitud es el producto de unas culturas para las cuales
sapientes sólo unos cuantos, los demás nada más que habiles. ¿Quien
es sapiens? El ciudadano de la polis: Mala solución del problema de la
especie.
¿Sapiens? Sólo algunos: proletariado. A veces se dice que la socio-
logía tiene una dinámica endógena, pero ¿cómo puede tener la socio-
logía una dinámica endógena sin que haya hombres reducidos a la
condición de habilis en virtud de la planificación del sapiens? ¿No es
un problema actual lograr de verdad el reconocimiento de que cual-
quier ser humano es sapiens y habilis y atenerse cada uno a este modo
de ser? Las ciencias humanas sin la filosofía se desconciertan porque
no tienen la clave del problema. Entonces dicen cuatro cosas, con eso
creen que lo han dicho todo y se sienten satisfechos.
En suma, tomando como punto de referencia la filosofía moderna,
hay que decir que el fracaso de la filosofía sistemática explica la si-
tuación actual de la filosofía. Tomando como punto de referencia la
filosofía qua filosofía, se advierte que la filosofía actual no se atreve a
pensar el ser humano y eso es algo que el ser humano no se puede
permitir porque si no piensa su ser no puede resolver los problemas que
le son inherentes.
II. QUÉ FILOSOFÍA SE PUEDE HACER HOY.
Aclarado el problema de la necesidad de la filosofía, viene
a continuación otro no menos preocupante: ¿qué filosofía
se puede hacer hoy?
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La respuesta que puedo dar es personal. Lo primero que hay que
hacer es reivindicar la filosofía, es decir, convencerse de que filosofar
es inherente a la condición humana y por tanto que conviene que haya
gente dedicada a la filosofía. Todo hombre filosofa –y esto no es una
apelación al sentido común, sino recordar que el hombre no tiene más
remedio que plantearse cuestiones de alto bordo–.
Las cuestiones últimas tienen que ser planteadas y para madurarlas
hace falta gente que se dedique a ellas muchos años. La madurez del
filósofo se alcanza después de muchos años. Así como un matemático
creativo es siempre precoz, porque una persona de cierta edad tiene la
imaginación un poco cansada, en filosofía la precocidad no es posible.
Quizá se pueda tener una idea temprana, pero hay que darle vueltas a lo
largo de muchos años. Yo empecé a los trece años y estoy ya en los 60.
Por eso, a lo largo de los años dedicados a la filosofía a uno se le
ocurre pensar muchas veces que es tonto. La experiencia de que uno no
llega es frecuente porque una cosa es entrever y otra la visión global.
Nadie que se haya dedicado de veras  a la filosofía ha dejado de pasar
por esta especie de crisis, por llamarlo de alguna manera, varias veces
en su vida (yo ultimamente la paso cada 15 días).
En esto de los aprietos psicológicos que comporta la acti-
vidad filosófica, cada palo debe aguantar su vela. Pero,
con crisis y todo, ¿cómo puede uno dedicarse a la filo-
sofía?
Hay que dedicarse a la filosofía (y es uno de los grandes valores de
la vida acadámica si se enfoca bien) en diálogo. Leer libros es una gran
cosa, pero los libros no bastan. La filosofía se cultiva bien inter-
cambiando ideas y discutiendo, porque el intercambio de ideas no es
pacífico. No es buena señal, decía Aristóteles, el que todos estén de
acuerdo. Es mejor no estar de acuerdo, enfadarse un poco y no darle
mucha importancia, porque si uno tiene suficiente amor a la verdad
quiere entender lo que el otro dice y viceversa. En el diálogo hay dis-
cusión. Hay gente que dice que el lenguaje es comunicativo; pero el
lenguaje humano no es sólo comunicativo: la cumbre del lenguaje hu-
mano es el diálogo y el diálogo es un contraste. Ponerse de acuerdo
sobre lo que ya se sabía es redundante. Hay que buscar el acuerdo por
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crecimiento del saber de los que intervienen. La filosofía es res publica
en este sentido.
Por eso a la televisión se la llama con mucha razón la «caja tonta»,
porque con la televisión no se puede discutir. Si la filosofía es dialó-
gica, no en el sentido de Habermas (que dice cosas muy atendibles,
aunque se queda a medias), ello se debe a que la única manera de
coordinar lo específico con lo general es conducir lo específico al plano
intersubjetivo o interpersonal; si no, siempre aparece la distinción entre
el sapiens y el habilis.
¿No podrían acaso los medios de comunicación, cuya pre-
sencia es tan fuerte en nuestra época, facilitar ese «diálo-
go», base psicológica para el filosofar.
El diálogo se basa en la tesis de que cualquier interlocutor es sa-
piens. Por tanto, el diálogo es la mejor estructura social, la mejor re-
lación entre el hombre como persona y como ser específico. El diálogo
es la condición primaria para resolver esos problemas que han
gravitado sobre la humanidad a lo largo de su historia y que justifican
la filosofía. Ahora estamos en mejores condiciones para resolverlos;
pero sin filósofos la sociedad dialógica es difícil. Los periódicos se ca-
racterizan por la ausencia de diálogo, lo mismo que la televisión que es
otro medio de comunicación de masas. La función comunicativa del
lenguaje puede cumplirse entre animales; pero los animales no pueden
dialogar. Ya se sabe lo que pasó a aquellos conejos de la fábula de
Samaniego que discutían sobre galgos o podencos, entretenimiento
perjudicial para ellos porque llegaron los perros y se los comieron. En
cambio, dialogar es humano y ahí se encuentra el enfoque trascendental
del lenguaje.
A veces se llama «pragmática» al uso interlocutivo del lenguaje.
Pero la intersubjetividad del lenguaje no es propiamente un uso, sino
algo más: poner en contacto intimidades que de otra manera se aisla-
rían (el diálogo divino es de otra manera).
La filosofía que hay que hacer hoy ha de estar basada en la convic-
ción de que filosofar es imprescindible. La filosofía no sirve para nada
o sirve para todo siempre que la "desacartonemos". ¿Pero cómo se
puede vivificar la filosofía? En diálogo. En el diálogo hay un cierto
carácter agonístico que no debe ocultar que es un juego de suma posi-
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tiva (si no se mezcla la pasión o los intereses particulares, si no se des-
confía de los otros).
Filosofar no es convertirse en un ratón de biblioteca. Desde luego
hay que irse "enterando". Pero una cosa es enterarse y otra entender. La
filosofía ejercida es la filosofía que crece en virtud de una comu-
niacción con gente no sólo enterada, sino dispuesta a entender, lo cual
no implica solamente una tópica (conviene estudiar un poco más la
relación que hay en Aristóteles entre los Tópicos y los Analíticos).
¿De qué se debe ocupar una filosofía no acartonada, o
sea, flexible y viva?
Pues de asuntos que de entrada no se consideran filosóficos, sino
que pertenecen a otras ciencias. Es la filosofía como actividad inter-
disciplinar. Las ciencias desvinculadas (divorciadas se suele decir) de
la filosofía a partir de Galileo contienen mucho conocimiento humano,
pero si a las ciencias se las deja solas se deshumanizan; en definitiva
pierden significado. Es la advertencia de Husserl en La crisis de las
ciencias europeas. Pero apelar solamente al mundo de la vida no acaba
de resolver la cuestión. Es preciso atacar el problema de la validez
humana de las ciencias mediante una actividad filosófica que las
conecte o coordine. Por eso, los únicos capaces de interdisciplinariedad
son los filósofos, siempre que no crean que la filosofía son los
manuales que han estudiado. Hay que ampliar el área de intereses por-
que, si no, la ciencia se deslogifica en sentido profundo; una ciencia
aislada, especializada, no tiene logos, pues su inclusión, su inserción en
el ser humano que es su autor es imposible. Más aún, la ciencia aislada
pretende dictaminar sobre el hombre y como son muchas e inconexas,
su hegemonía descoyunta al ser humano, lo desintegra. La ciencia no
puede dominar a su autor. De ninguna manera el hombre es la ciencia
que ha hecho, precisamente, porque la ha hecho. Si esto no se tiene en
cuenta reaparece sin remedio la distinción del sapiens con el habilis
dentro de la misma especie.
¿Quiere decir esto que el filosofar debe vivir «desde» la
ciencia?
Eso sería una esclavitud. No solamente hay esclavos porque hay
sistemas de organización en los cuales unos cuantos se hacen con el
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poder y los otros se dedican a lo servil. Pero lo que no se ha llevado el
viento todavía es aquella subordinación del hombre a la ciencia que
anula su carácter personal. No es correcto vivir desde la ciencia, sino
utilizándola. Precisamente por eso la filosofía tiene que hacerse cargo
de la ciencia. Evidentemente las ciencias se han desarrollado mucho,
pero la ciencia sola no sabe conducirse, se despista (lo cual no es obs-
táculo a la verdad científica).
No se trata sólo de que el mundo humano sensible, emotivo, tenga
derecho a ser reconocido. No se trata simplemente que la técnica esté
sujeta a la ética (eso también). Hay algo más: la interdisciplinariedad
tiene que tratar de poner en relación los hallazgos científicos con las
cuestiones últimas. Propongo un pequeño ejemplo de ello: la biología
estudia la evolución, pero pertenece a la filosofía precisar el estado de
la cuestión; la biología no da para tanto. ¿Cómo podría explicarse la
inteligencia desde la evolución? La inteligencia tiene que ser directa-
mente creada; en el sapiens al menos algo no procede de la evolución.
Solamente así se hace coherente la línea de hallazgos biológicos orga-
nizados taxonómicamente. El sentido último de tales hallazgos no lo
sabe la ciencia, porque es la respuesta a una pregunta última. Husserl
ya dijo que la ciencia moderna es un voto de pobreza en materia de
conocimiento; es lo que da lugar al reduccionismo. Pero en materia de
conocimiento no conviene el voto de pobreza. La inteligencia no es un
dato fijo, sino que está para conocer más; el ahorrar en inteligencia es
pereza mental. La inteligencia busca ambiciosamente, la verdad.
¿Quieres decir que la filosofía pende del estatuto que se le
de a la relación del hombre –como ser inteligente– con su
especie y al de la índole de la persona?
Exacto. Hay una gran cantidad de investigación científica sobre la
especie humana, pero apenas sobre la persona. Para reunir toda esa
investigación y averiguar su sentido último hace falta que la filosofía
entre en juego.
Sostengo que el hombre es un problema porque hay distinción real
entre su ser personal y su esencia (esto se puede saber desde Santo To-
más): hay distinción porque el inteligente es cada uno y la especie no
es un sujeto; pero el sujeto inteligente no agota la especie y por lo tanto
tiene que realizar la especie (lo cual es coherente con el marcado
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carácter virtual de ésta). Las llamadas ciencias humanas (la economía,
la psicología, la sociología) se ocupan de la especie de un modo frag-
mentario cada una de ellas.
Además, limitarse a utilizar la técnica automatiza la inteligencia. A
esto lo suelo llamar la cultura del "botón": se aprieta un contacto y
brilla la luz eléctrica; se mueve una llave y se pone en marcha el motor
de un coche. Todo eso lo podría hacer un mono. No se percibe el
pensar que es necesario para inventar la luz artificial.
Seguramente una de las causas de lo que se llama el "pensiero de-
bole" es ésta: ¿para qué voy a pensar si ya lo ha pensado alguien? El
"pensiero debole" es parasitario. El hombre no debe ser parasitario de
las creaciones de otros hombres: es malo ser un rico que prescinde del
pobre; y también es inmoral descargar la dimensión teórica de la téc-
nica en los ingenieros y limitarse a apretar el interruptor. Por otra parte,
en todo eso hay un montón de cosas que pensar filosóficamente. Los
filósofos han acotado mucho el ámbito de lo que se ocupan y por eso se
mueven a veces en un ambiente enrarecido.
Está claro: hacen falta filósofos. Pero, ¿debe ser entendi-
da  la filosofía como una ciencia «especializada» más?
No. Por consiguiente, no hay una temática exclusivamente filosófica
y otra que no lo es. No hay fenómenos y noumenos o cosas así, o se-
paración entre física y metafísica. No: si no hay física no hay meta-
física. No cabe decir: yo mantengo la metafísica tomista, pero no su
física, sino la mecánica de Newton. Pues no puede usted hacerlo. Eso
no quiere decir que sea falsa la mecánica, sino que hay que establecer
su estatuto epistemológico según el cual puede ser incluida en la
filosofía tomista sin agotar la física que necesita la metafísica tomista.
Si la cosa es así, aunque pueda resultar abrumador, lo que se ha
averiguado acerca de la sociedad, de la acción humana y de muchas
otras cosas, tiene que ser visto teniendo en cuenta que el hombre es
persona. Y si no hacemos esto, la filosofía quedará en un desván, lejos
del mundanal ruido: pero éste será ensordecedor, porque la ciencia
traerá una catástrofe inevitable si no se integra en la vida humana.
El hombre que hace las ciencias no puede ser conducido por éstas; si
lo intenta, él mismo se reduce a homo habilis y constituye un saber
meramente objetivo en una falsa hipóstasis. El planteamiento de una
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filosofía en diálogo, interdisciplinar, salva el carácter personal del
hombre haciéndose cargo de las averiguaciones de la ciencia.
Con lo cual pones el centro o el foco del filosofar en el
estudio del hombre, en la «antropología». ¿Me equivoco?
Aciertas. Hoy no se puede ser realista si la antropología sólo es una
filosofía segunda, es decir, si no se hace una antropología trascen-
dental. La metafísica estudia lo trascendental; la antropología también
debe ser un estudio de lo trascendental, pero los trascendentales huma-
nos no son los trascendentales metafísicos. El ser humano no es el ser
de que se ocupa la metafísica: es distinto, es "otro" ser. Hay una dife-
rencia muy radical: es imprescindible distinguir la antropología de la
metafísica y correlativamente distinguir la esencia del hombre de la
naturaleza, de las sustancias, de lo real en el universo, de lo que se
ocupa la física.
Física y metafísica por un lado; por otro, teoría de la esencia humana
y estudio de los trascendentales personales. A mi modo de ver, ésa es la
filosofía que se puede hacer hoy. Hacer filosofía ocupándose sólo de la
física es insuficiente. Tratar de entender al hombre desde la metafísica
da lugar al error característico de la filosofía moderna. La filosofía
moderna detecta por primera vez, filosóficamente, el tema de la
subjetividad humana, que prefiero llamar persona. Pero lo detecta de
una manera insuficiente: de ahí su desplome y, como consecuencia, la
situación un tanto precaria en que hoy se encuentra la filosofía.
Conviene reconocer que la intención de la filosofía moderna mira a una
amplia temática; pero para lograrla acude a categorías que ya des-
cubrieron los griegos.
¿Quieres decir que el esfuerzo del pensamiento clásico,
como el expresado en la «ontología» de los griegos, ya no
es válido?
El descubrimiento griego del ser es perfectamente válido, pero no es
todo: hay que abrir otra línea que los griegos no abrieron, no in-
vestigaron. La noción griega de libertad es correcta, pero es insufi-
ciente. Tan insuficiente que un pensador griego no admite la creación
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precisamente porque la creación es un acto libre que no le cabe en la
cabeza (la última batalla contra la creación la asume precisamente
Plotino).
Sin libertad no hay creación, y sin libertad no hay persona: la per-
sona es el ser creado libre. El sujeto y la libertad son los grandes temas
de la filosofía  moderna (aunque hay apagones, y el último es bastante
serio). Su equivocación suelo llamarla la metafísica simétrica: intentar
la ampliación temática sirviéndose de las categorías elaboradas por los
griegos ¡con las cuales no cabe entender el sujeto y la libertad! Los
griegos descubrieron que el ser es fundamento; los modernos han
pretendido que la libertad es el fundamento. Pero como la libertad no
es el ser de los griegos, se distingue del fundamento. La interpretación
simétrica, especulativa, circular, para la cual el modelo en que se
encaja la nueva temática se toma de la filosofía clásica, es el fallo de la
filosofía moderna. Ese fallo hay que corregirlo.
¿Corregir el pensamiento griego significa abandonar la
metafísica?
No. Hay que hacer metafísica: recuperar y avanzar por la línea de la
metafísica clásica. Pero también hay que evitar endosar al ser personal
las categorías de la metafísica clásica, porque los trascendentales
antropológicos son diferentes. Por ejemplo, en Aristóteles, el primer
principio es amable, pero no ama; el amor no es un trascendental. En
metafísica es trascendental el bien pero no el amor; en antropología es
trascendental el amor: el amor es un trascendental personal.
Desde la perspectiva de una antropología trascendental,
¿qué repercusión tiene en tu propuesta de seguir haciendo
filosofía esa diferencia entre el «bien» y el «amor»?
El bien es difusivo; el amor es efusivo. Entre estas dos palabras hay
una diferencia semántica colosal. El ser efusivo se da sin perder; en
cambio, el ser difusivo da lugar a un inferior. Difundirse es ser par-
ticipado; efundirse es mantener el otorgamiento en el mismo nivel.
Lo intersubjetivo sólo es posible por efusión. Un buen testigo de
esto es Nietzsche. Nietzsche terminó su vida (es la clave de su filoso-
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fía) agarrado al cuello de un caballo que no podía mantenerse de pie y
al que el cochero golpeaba. Una actitud exclusivamente compasiva es
propia del superhombre que sólo así puede relacionarse con lo otro
(salvo que sea un sádico: pero, en rigor el superhombre no lo es). Con
el igual no cabe relación, pues un sol es frío para otro sol. La compa-
sión es propia del difusivo; del efusivo lo es la misericordia. La mi-
sericordia mira más allá de Nietzsche: intenta levantar al otro al propio
nivel, busca al semejante.
Expuesta rápidamente, ésta es la filosofía realista que se puede hacer
hoy. Como dije al empezar se trata de una propuesta personal.
III. CÓMO SE PUEDE HACER HOY FILOSOFÍA.
Es claro que propones un doble realismo: en metafísica y
en antropología, pero reconociendo que el ser personal no
es el ser del que se ocupa la metafísica. Mas para ese do-
ble realismo hace falta un método adecuado. ¿Qué  méto-
do?
Tal como yo lo entiendo es asunto complicado. Desde luego no se
tratará del método en el sentido de las ciencias.
El método que propongo es lo que llamo «abandono del límite
mental», y esto, por así decirlo, es de mi exclusiva competencia. No se
aduce con ello ningún mérito, pues más que de vanidad me llena de
inseguridad el no haber encontrado algún pensador anterior que lo haya
visto. «Abandonar el límite mental»: ése es el método cuyo alcance he
tratado de explorar desde hace cuarenta años.
Personalmente, desde que te oí en mis cursos de doctora-
do, hace veintisiete años, he tratado de entender ese méto-
do, no sin ciertas dificultades: porque la «limitación del
conocimiento» es un lugar común en la historia de la
filosofía.
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Cierto. Siempre se ha dicho que el conocimiento humano es limi-
tado. Quizá el único que habla de manera taxativa del saber absoluto (y
con eso confunde el entendimiento humano con el divino) es Hegel.
Otros que fueron por este camino, como Schelling y Fichte, terminaron
admitiendo la limitación: quedaba mucho que andar y el proceso nunca
se podría colmar. Quitando el idealismo absoluto, y quizá también a
Espinoza, todos los demás han sostenido que el conocimiento humano
no es exhaustivo; siempre hay más por conocer de lo que hemos
logrado. Y a ningún científico se le ocurre decir que ya se conoce todo
lo que se puede conocer.
Ahora bien, en primer lugar, si el conocimiento humano es limitado,
sería excelente formular de una manera precisa en qué consiste su
límite. La importancia de dicha averiguación sube de punto si se admite
también que la inteligencia no tiene fondo de saco, que el conocimiento
intelectual es infinito y nunca se detiene absolutamente (esta es una
tesis que Tomás de Aquino sostiene con frecuencia; en la Summa
Teológica está dicho tres o cuatro veces cuando habla de la inteligencia
angélica y de la inteligencia humana; evidentemente la inteligencia
divina no es finita). Aunque a primera vista no parece que sea infinita
la intelección de una criatura, Tomás de Aquino afirma taxativamente
que no tiene sentido decir que el conocimiento intelectual sea finito.
Pues bien, si comparamos esas dos tesis: por una parte, que el co-
nocimiento es limitado y, por otra, que es infinito (lo que significa que
no hay un último objeto, o que en cuanto se llega a alguno, desde él se
entiende más), si cabe detectar el límite mental de una manera estricta,
eo ipso cabe abandonarlo, es decir, ir más allá del conocimiento
limitado. La garantía está en la mencionada imposibilidad de un telón
de fondo intelectual: aunque la intelección avanza por muchos
caminos, el más prometedor es la detección de su límite.
Para cualquiera que se haya dedicado algún tiempo a pensar es
palmario: nuestro conocimiento no se detiene definitivamente; no es
posible que el conocimiento intelectual tropiece con lo conocido de
manera que trás de él no haya nada más. En rigor, con esta convicción
Tomás de Aquino se enfrenta al argumento a simultáneo de San
Anselmo. A San Anselmo, los monjes de un monasterio le pidieron una
prueba de la existencia de Dios completamente cerrada lógicamente. La
respuesta es el argumento que sostiene que «aquello cuyo mayor no se
puede pensar no puede estar sólo en el intelecto». Ahora bien, ¿ese
máximo está en el intelecto? Fuera de él sí; pero es imposible que en el
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intelecto haya algo cuyo mayor no se pueda pensar, porque ello
equivale a declarar que hay un último pensado más allá del cual la
inteligencia no descubre nada.
Ese abrirse paso siempre hacia algo más, ¿se hace por
una sola línea o acontece a través de distintos caminos?
De varios. La inteligencia no ejerce solamente una línea de actos,
sino una pluralidad de actos que son caminos prosecutivos distintos.
Todos esos actos deben ser estudiados, y por eso he publicado un Cur-
so de Teoría del conocimiento. Ahora bien, si cualquier conocimiento,
justamente en cuanto ya adquirido, es limitado (y es coherente que lo
sea si es que podemos seguir pensando), el método del abandono del
límite estriba en llevar el pensamiento hasta su límite (que no es un
último objeto) de tal manera que ese límite se detecte y al detectarlo se
abandone. Si el límite se detecta en tanto que tal eo ipso se "supera" (la
palabra superación no me gusta porque quien más la ha empleado es
Nietzsche y no tiene sentido intelectual). Más que superar digo
abandonar, ir más allá del límite, porque en la misma medida en que lo
detectemos, como no hay fondo de saco, se abrirá a una temática que si
no se abandona el límite nunca se descubrirá.
Así pues, el punto de partida del planteamiento reside en dos ex-
tremos. Por una parte, ser capaz de precisar exactamente qué significa
límite para el conocimiento intelectual, en qué radica o en qué consiste
el límite mental. Por otra parte, aprovechar que el intelecto humano es
infinito. La mera declaración de que el conocimiento es limitado no
tiene ningún rendimiento metódico, pero si lográramos "notar" el
límite, detectarlo, desocultarlo, en ese mismo momento iríamos más
allá de él. Ir más allá del limite es una manera de ejercer la infinitud
intelectual, distinto del puro no haber un último objeto pensado, lo cual
es justamente la manera de ir más allá sin abandonar el límite porque el
límite es el pensar objetos.
Insisto: todos los que han dedicado muchas horas a
pensar –salvo en los momentos de "crisis" filosófica de la
que has hablado– han caído en la cuenta de que siempre
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se puede ir más allá. ¿En qué se diferencia tu método del
utilizado por esos pensadores?
Es fácil apreciar esa diferencia. No es lo mismo ir más allá de ma-
nera que reaparezca otra vez el límite que ir más allá abandonándolo,
porque entonces aquello a lo que se llegue no estará sujeto a límite.
Según esto, el asunto se complica. Si aquello a lo que llego es li-
mitado, he aprovechado la infinitud de mi intelección de una manera
limitada: he ido de un conocimiento limitado a otro conocimiento que
aclara el anterior pero que también es limitado. En cambio, si detectara
el límite, llegaría a lo que no puedo conocer limitadamente, es decir, a
aquello cuyo conocimiento limitado (objetivo) es completamente
impropio o inadecuado. Enseguida se ve que hay dos realidades (aparte
de Dios) cuyo conocimiento limitado (intencional) es inadecuado: la
persona humana y el ser extramental.
¿Qué significa eso de que es inadecuado el conocimiento
intencional referido a la persona humana?
Yo formulé la inadecuación del conocimiento de la persona humana
en una expresión que pocos han entendido (los que lo han entendido
son discípulos míos, lo que significa simplemente que han abandonado
el límite por su cuenta), que dice así: el yo pensado no piensa. El yo no
puede ser conocido como un objeto pensado porque ningún objeto
piensa (sino que es pensado). Yo puedo pensar "yo soy yo", pero no
puedo dotar de carácter real a ese "yo" que objetivo porque los objetos
qua objetos no son reales. Ahora bien, en el caso de la persona humana
el no ser real es conocerla impropiamente. La persona humana en
términos de objeto es un tema inaccesible porque lo estrictamente
propio, aquello de lo que no se puede prescindir es que es real. Si el
carácter de pensante no puede comparecer según el objeto pensado,
propiamente hablando como pensante no comparece.
Los que dicen que eso del sujeto es una palabra sin sentido se que-
dan cortos. Es menester ir más allá que ellos, pero encontrando la sa-
lida y no cerrándola al declarar que no existe (esto suena a declaración
sofista o a la fábula de la zorra y las uvas). Es claro que el yo como
existente no es el yo como pensado. Y como al yo pensado le falta el
ser, el pensar objetivo no es ninguna manera de conocer el yo. Esto se
JUAN CRUZ
46
puede matizar y habría gente que diría que esto no es un buen
argumento porque cuando hablamos del yo alguna noticia tenemos de
él. Pero el yo solamente es yo en cuanto que existe y si se le quita la
existencia se le quita la "yoidad". ¿Qué queda del yo? He aquí uno de
los temas que a mi modo de ver sólo es accesible abandonando el lí-
mite. Solamente puedo conocer propiamente que soy si no lo conozco
objetivamente, es decir, si encuentro un método para alcanzar el yo al
margen de la objetividad.
¿Lo que se puede decir del «yo», se puede decir también
del «ser extramental», del ser que no soy yo -segundo
ámbito de inadecuación mental que has mencionado–?
También. No cabe duda de que puedo tener un conocimiento obje-
tivo de las cosas (lo sostengo como axiomas E y F formulados en los
dos primeros volúmenes del Curso de Teoría del conocimiento citado).
Tenemos un conocimiento objetivo de las cosas, pero no del ser de las
cosas. Quizá por esto decía Santo Tomás que hay más realidad en una
mosca que en la mente de todos los filósofos, porque el ser de la mosca
no está de ninguna manera en la mente del filósofo; en la mente del
filósofo está la intentio obiectiva referida a la mosca. Voy a expresar
este punto de manera drástica.
El ser que no soy yo, que es el ser que estudia la metafísica y que
Tomás de Aquino llama acto de ser, es, sin más, inseparable de su ca-
rácter de acto, por lo que no se puede conocer objetivamente. El versar
intencionalmente sobre él, de ninguna manera es el ser in acto exercito;
pero al margen de su carácter de acto de ser, el ser no es nada. Esto
para un realista convencido como soy yo, resulta indudable. Puedo
conocer aspectos de las cosas, lo que la cosa tiene de aspectual (aunque
cosa es una objetivación de la realidad, una extrapolación; es lo que
llamo metafísica prematura). El ser es inseparable de sí, es en cuanto
que es, de manera que conocer intencionalmente lo real equivale a
conocer algún aspecto. Y esto concuerda con la distinción real
essentia-esse. Si se admite la distinción real, conocer la esencia
aspectualmente no alcanza el ser; tampoco el pasar de objeto a objeto,
o de acuerdo con algún discurso mental, sino con otro método que no
es discursivo: justamente la detectación y abandono del límite.
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Son dos grandes asuntos. El tema de la metafísica: el ser en cuanto
distinto realmente de la esencia y por otra parte el sujeto, el tema de la
filosofía moderna. Desde aquí la solución hegeliana de la identidad
sujeto-objeto se muestra inane. Bien entendido: si abandonar el límite
tiene alguna probabilidad de ser un método.
Algún historiador que se ocupa de mis escritos insinua un riesgo de
irracionalismo. No es así. Esto es un intelectualismo intenso. Y tam-
poco es idealismo.
Y, aun en el supuesto de que sea posible abandonar el
límite, ¿se accede a la «persona» de la misma manera que
al «ser extramental»?
De estos dos grandes temas digo que el acto de ser no personal se
advierte (en el Ser I estudio el ser ut actus en tanto que se accede a él
por abandonar el límite); en cambio, el ser personal no se advierte, sino
que el ser personal se alcanza. No se puede separar, repito, el ser del
ser, no cabe apoderarse objetivamente de él porque en esa medida se
"desrealiza", pero si el ser no es real, no es nada; la consideración
intencional del ser es un quid pro quo; el ser coincide consigo, pero ser
conocido intentionaliter, como decían los escolásticos, es una de-
nominación extrínseca. Cuando conozco la idea no afecta para nada a
lo que conozco, porque la idea de lo que conozco está en mi mente
como inteligible en acto y en la realidad como inteligible en potencia.
La distinción real entre esencia y ser extrema lo agudo de la cuestión,
porque si el ser y la esencia fuesen lo mismo, al conocer algo de la
esencia conocería algo del ser.
Evidentemente esto es muy drástico y, si es correcto, correspondía
descubrirlo a un joven; si lo hubiera descubierto siendo más viejo, no
habría sido tan drástrico, ya que el correr de la vida suele hacernos más
prudentes. Los jóvenes en edad extreman las formulaciones.
Y con todo, sigues sosteniendo en tu segunda juventud esa
misma idea del abandono del límite mental. ¿Tiene alguna
relación con la tesis tomista del acceso al «acto de ser»?
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Sigo sosteniendo que si se abandona el límite, conocemos de manera
no objetiva, y entonces el realismo no es la pura alusión intencional a
algo que, propiamente, no se puede llamar acto de ser. En conse-
cuencia, el descubrimiento tomista se puede justificar. Se dice que el
ser se conoce por separatio; me parece que esa fórmula algo tiene que
ver con lo que propongo; es caer en la cuenta de que el conocimiento
objetivo es limitado (si paso de un objeto a otro aumento el cono-
cimiento, pero no abandono el límite), el crecimiento del conocimiento
es mucho menor si no se abandona el límite. Esto lo formulé así: «en la
proposición "A es A", o "A es B", A ya está supuesta»; conozco algo
más que A, pero no conozco mejor a A, que es la misma en tanto que
ya ha sido conocida; sobre el haberla pensado no puedo volver
incrementándolo porque el conocimiento objetivo es supositivo
(pasando de objeto a objeto se puede incrementar el conocimiento, pero
no traspasar el objeto). Suponer equivale a eximir: al conocer
objetivamente se exime de ser al objeto. Eximir de ser es el límite
mental. Al ejercer operaciones cognoscitivas, el objeto intencional
poseido justamente por la operación está eximido de ser. La operación
no produce el objeto (ese es el error de Kant), sino que el objeto es
puramente intencional y eso quiere decir que está exento de ser real. Lo
que está exento de ser real puede ser iluminación de lo real, pero no
puede ser de ninguna manera el conocimiento de la radicalidad del ser
que si no es (o es eximido) no es nada.
Reconozco que estas expresiones son metafóricas, adecuadas a una
exposición descriptiva, sin adoptar una terminología especial, y sólo
preliminar. Es claro que esto se necesita ponderarlo lentamente, lar-
gamente, muy insistentemente, mucho tiempo, para desarrollar la
temática accesible con este método.
Lo primero es esto: no conozco lo real como acto de ser intencio-
nalmente. No puede ser. Ese conocimiento en que lo conocido qua co-
nocido es irreal, no puede ser el conocimiento de aquello que si deja de
ser real no es de ninguna manera. Correlativamente, hay que decir que
la irrealidad en rigor es la intencionalidad: hablar sólo de irrealidad es
insuficiente para abandonar el límite. Lo que se contradistingue de lo
real es la intencionalidad, es decir, el objeto pensado qua objeto, no
algo así como la nada, que en rigor, ni es ni es pensable.
He dicho antes que no conozco ningún antecedente temático de esta
propuesta metódica. Además, algunos profundos filósofos a los que
estimo mucho, sostienen que es imposible abandonar el límite, pues si
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nuestro conocimiento es limitado a ello hemos de atenernos y proceder
como podamos.
Comparando tu propuesta con la del Aquinate, ¿conside-
ras que él llegó a «abandonar» el límite mental en su dis-
tinción real de esencia-ser?
Si la distinción real fue advertida por Tomás de Aquino, tuvo que
abandonar el límite, aunque de eso no haya hablado (ahí me juego el
tipo). Pero si Tomás de Aquino conoció el acto de ser sin abandonar el
límite, si lo conoció intencionalmente o nocionalmente, qué le vamos a
hacer, no lo entendió como lo entiendo yo.
Para decirlo rápidamente, ¿dónde se ve que el acto de ser no puede
ser intencional? Justamente en que el conocimiento intencional es ya
tenido, por lo que es un conocimiento según presencia (por eso a la
operación intelectual la llamo presencia). Conocer intelectualmente es
presentar; y lo conocido intencionalmente es lo presente; se conoce en
presente cuando se conoce objetivamente. Si el ser fuese real en pre-
sente, habría que llegar a la misma conclusión que Parménides: lo
mismo es ser y pensar. Pero si la presencia es exclusivamente la ope-
ración de pensar y lo presente es exclusivamente lo pensado, la expre-
sión "lo mismo es pensar y ser" es una pura extrapolación, una pseu-
doidentidad de la que hay que escapar; mi adversario frontal es
Parménides. (Parménides es el padre de la ontología, pero ya Platón
hablaba de parricidio, es decir, de sentar la pluralidad; a su modo
también lo cometió Aristóteles al tratar del movimiento). Pero es un
adversario que sirve, porque el acto de pensar se corresponde con lo
actualmente pensado; la actualidad es la presencia y lo actual lo pre-
sente, pero el ser no es presente, no es un acto actual.
¿Qué quieres decir cuando afirmas que «el ser no es pre-
sente»?
Que al abandonar el límite no se le atribuye presencia. "Lo mismo es
pensar y ser" es una extrapolación de la presencia: si el ser está
presente en mi mente, también está presente como ser, y entonces hay
estricta mismidad entre pensar y ser. Pero no es posible, porque la
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mismidad es la posesión de lo intencional que no es la posesión qua
ser. Lo que hay que salvar de Parménides es que lo mismo es lo pen-
sado, lo intencional, lo presente de la presencia. Pero entonces la pre-
sencia, el límite, queda oculto, puesto que lo que comparece es lo
presente (la operación no se conoce a sí misma porque lo conocido es
intencional); por tanto, detectar el límite mental es detectar la presencia
y detectar la presencia es abandonar lo presente y advertir el tema del
ser.
 Si el ser fuera presente, no sería no contradictorio. ¿Qué es lo
contradictorio? Dejar de ser. Pero si el ser está en presente, al advenir
el futuro deja de ser (o se mantiene de modo inerte, y deja de ser acto).
Te he oído decir algunas veces que en las primeras vueltas
que le diste al asunto te influyó bastante «Ser y tiempo» de
Heidegger. ¿Qué tiene que ver, en tu caso, el tiempo con el
ser?
En metafísica, el tiempo es el indicio del persistir, del carácter no
contradictorio, del no dejar de ser el ser, y también de que el ser no es
conocido intencionalmente: ser no contradictorio, ser que no deja de
ser, no significa estar-presente, sino persistir. ¿Cómo se describe el
persistir? Como el comenzar que ni cesa ni es seguido. Cesar es
contradictorio en el caso del ser. Pero si el ser fuera solamente pre-
sente, cesar no sería contradictorio, como pone de manifiesto Aris-
tóteles: no es posible predicar algo (presente) de algo (presente) y no
predicarlo a la vez  (según presencia), pero sí al pasar el tiempo; el
perro es blanco y no no-blanco ahora, pero el perro que es blanco
ahora, después puede ser negro y eso no es contradictorio (también el
perro puede corromperse). El principio de contradicción, tal como se
expresa en el libro gamma es de índole parmenídea, se reduce a la
presencia; lo contradictorio es ser y no ser a la vez (si se trata de Dios
el presente es eterno). Pero eso no es suficientemente no contradictorio
para el ser; para el ser lo es dejar de ser. Por lo tanto, ser tiene que
significar persistir y persistir tiene que significar no cesar, y no ser
seguido (porque ser seguido por otra "cosa" que el ser es contra-
dictorio). Persistir es el acto no detenido en lo actual (la eternidad en
presente es también la detención del acto. Que el acto de ser se detenga
es contradictorio. Dios es la identidad originaria. Identidad significa
origen).
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También has manifestado en algunas ocasiones que te
consideras en cierto modo un tomista. ¿De qué modo?
Me considero un tomista en cierto modo rebelde y en cierto modo
continuador. En definitiva es esto: ser realista distinguiendo el ser de la
esencia y teniendo en cuenta el carácter intencional del objeto pensado.
Todo esto lo ví de golpe, aunque darle vueltas requiere muchos años, y
sacarle fruto y ajustarlo es tarea de toda la vida.
Después de estas aclaraciones parece evidente que sólo si
se «abandona el límite» se puede hacer filosofía hoy. ¿Es
así?
Así es. Hacer hoy filosofía es abandonar el límite, es decir, detec-
tarlo y dejar de entender en presente al ser. Aunque de otra manera,
tampoco el yo, la persona es en presente. En el caso de la persona está
en juego que la inmortalidad no sea un inerte seguir siendo en presente,
porque seguir en presente es nada desde el punto de vista de cualquier
incremento. Lo presente está ahí fijo y por lo tanto, mantenerlo no es
persistir, no es acto-activo. Es imposible que la inmortalidad sea el
puro no acabar nunca lo mismo.
La libertad no puede consumarse en presente si el ser humano es
libertad. Tampoco la no contradicción se puede consumar en presente;
ha de persistir en tanto que acto-activo. Si la libertad se consumara en
presente cualquier decisión colapsaría la libertad, y se quedaría más fija
que una estatua de piedra. No, la libertad es justamente libertad
respecto de la presencia; sólo se alcanza su ser si se abandona la pre-
sencia mental.
Desde aquí se puede dar más intensidad a la propuesta acerca de la
interdisciplinariedad. Las ciencias son conocimientos objetivos y nada
más que objetivos. Una filosofía que abandona el límite está en
condiciones de hacerse cargo del conocimiento científico en su propio
límite y continuarlo en otro plano más que científico. El filósofo puede
intervenir en la ciencia, siempre que conozca la temática científica,
trascendiéndola. ¿Cómo va a ser último el conocimiento objetivo?
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Y termino con una cuestión medular e inquietante: ¿de qué
modo el «abandono del límite» capacita para acceder
filosóficamente a Dios?
El complicado asunto de cómo hacer filosofía, tal como lo entiendo,
responde al acicate de conocer mejor a Dios. La filosofía de hoy es atea
en el sentido de no pensar en Dios: Dios no es tema filosófico. Pero el
acicate de la investigación filosófica es conocer a Dios de un modo un
poco más intenso y de continuar la filosofía en esa línea (intellectus
quaerens fidem). El conocimiento objetivo de Dios  es todavía más
débil e inadecuado que el conocimiento objetivo del yo o del ser no
contradictorio. No es un intento místico el conocer más profundamente
lo absolutamente otro, que no puede reducirse a objeto. El hombre
tiene que llegar a El con todo su ser, no sólo con una operación mental.
Pero drásticamente seguir haciendo filosofía de un modo radical,
repito, es abandonar el límite mental.
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